Notas de arte

J. Ramirez de Lucas.

GEORGES BRAQUE, EL ULTIMO DE LOS
GRANDES PINTORES FRANCESES

A un general victorioso, a un presidente de cual-
quiera de las Republicas francesas, al mas glorioso
de los académicos literarios, no se le hubiera podi-
do rendir mayores honores que los que se le han
dispensado al pintor Georges Brague con motivo de
su reciente fallecimiento en los Ultimos dias del pa-
sado verano.

El talento literario de André Malraux habia prepa-
rado cuidadosamente un elogioso panegirico que pro-
nuncid con voz emocionada ante el catafalco del pin-
tor colocado en uno de los patios principales del
Museo del Louvre, cuando se acallaron los sones de
la marcha funebre de Beethoven A la muerte de un
héroe. Malraux hablaba como ministro de Estado y
de Asuntos Culturales de la IV Republica y quiso
justificar el boato desplegado diciendo que era “la
revanche des pauvres obséques de Modigliani et du
sinistre enterrement de Van Gogh". Pero en realidad
al ministro le importaban muy poco en aquella oca-
sién los entierros de los otros dos pintores mencio-
nados, enire ofras razones porque Modigliani era
italiano y Van Gogh holandés. A Malraux, como a
todo francés, lo Unico que le interesaba era valorar
al maximo una gloria francesa, y él sabe muy bien
que Braque es el Ultimo de los grandes pintores
franceses.

No hay que olvidar que fué un francés el que
inventd el concepto “chauvinisme” y que esta pala-
bra tiene vigencia en todos los idiomas cultos por-
gue no se ha encontrado otra que defina mejor la
idea de patriotismo exagerado.

(Foto Keystone.)

Acostumbrados durante bastantes anos a ser vedet-
te (otro vocablo francés) internacional, los franceses,
cuando no tienen figuras importantes, se las inventan
y las ponen en circulacién con un inteligente des-
pliegue propagandistico. En esta ocasion la materia
prima existia y la apoteosis era logica. Las exequias
por Brague son demostrativas de la importancia suma
que el arte ha adquirido en la vida moderna y
que Francia consideraba a este silencioso y anciano
pintor como “une part de I'honneur de la France”,
segUn palabras ministeriales del citado discurso.

Braque lo merecia. Era una especie de gran senor
de la pintura que vivia retirado del tumulto del mun-
do y en su pueblecito normando de Varengeville-
sur-Mer laboraba sin cesar hasta pocos dias antes de
su muerte. No era como su compadre y contempo-
raneo Picasso un hombre abierto a la vida y todas
sus pasiones, sino todo lo contrario. La misma elec-
cién en la localidad para residir parece confirmarlo:
Picasso, en el bullicio de la mundanal Costa Azul,
a medio del camino entre Espana e ltalia, en el
punto de cita soleado de los cuerpos avidos de es-
fimulos; Braque, frente a las brumas lluviosas del
Atlantico, en un paraje donde es preciso recluirse en
la penumbra caldeada del hogar para poder trabajar.

No es posible hablar de Braque sin tener que recu-
rrir constantemente a la referencia de Picasso, su
gran amigo, y companero de los afos heroicos. Todo
el mundo sabe que ellos dos fueron los fundadores
del “cubismao”, el primero de los credos esféticos ver-
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daderamente revolucionarios, el que habia de prepa-
rar el terreno para todos los demas que vendrian
después. Y en realidad heroica fué su labor de “pin-
tar conjuntos nuevos con elementos tomados no de la
realidad de la visidn, sino de la realidad de la con-
cepcién”, segin frase de Apollinaire.

Braque también teorizé sobre el cubismo y es im-
portante la serie de aforismos que escribié en los
anos fundacionales nada mas inaugurado el siglo XX.
Pero tal vez la frase clave de Braque, la que nos
sirve mas para penetrar en su personal concepto
de la pintura es la de Los sentidos deforman, pero
el espiritu forma. A este lema ha seguido fiel el
pintor hasta el Gltimo momento de su existencia; las
formas deformadas se fueron haciendo cada vez
mas espirituales, mas desprovistas de lasfre sensorial,

La mesa del misico. 1913.
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hasta quedar en esas escuetas abstracciones Ultimas,
en esos blancos pajaros fantasmales en los que Bra-
que parecia querer retener la santificacion del espi-
ritu. “No hay que imitar aquello que se quiere crear”,
es otro de los postulados de Braque y el pintor se
ha esforzado en no imitarse a si mismo, aunque no
haya logrado la total independencia de una etapa con
la precedente que consiguid Picasso.

Fiel a su manera, en una ascendente escala sin
bruscos silencios ni rupturas. Una melodia de tono
suave ha impregnado toda la obra de Braque y toda
su vida también. Su talento le ha impedido evitar la
receta; su fidelidad, continuar y apartarse al mismo
tiempo de sus propios postulados, evitando el ama-
neramiento, aunque no la repeticion de temas y tra-
tamientos melédicos de los mismos. Braque conocia
bien sus posibilidades y no ha querido salirse mu-
cho de ellas, aunque a veces el ejemplo desmorali-
zante de Picasso le haya sacado de sus “casillas”,
infentando multiples aventuras por todas las facetas
de la creacién arfistica. Asi, Braque ha hecho escul-
tura, grabado, dibujo, caligrafia, disefios para joyas,
vidrieras, ceramica, etc. Aunque eso si, siempre aten-
to a lo que él amo sobre tode: “Yo no amo mas que
dos cosas, el silencio y la misica”. Obra impregnada
hasta la esencia de un sentimiento musical que tantas
veces nos conmueve en la soledad de los museos
como un arpegio que llegase desde el silencio prime-
ro del tiempo.

Braque ha conocido en vida todos los honores ma-
ximos a que puede aspirar un artista. Nunca fué
“pintor maldito” ni ignorado, tampoco vocacién con-
trariada por la familia, caso que tantas veces suele
ocurrir. Al padre, pintor de brocha gorda, le encan-
taba que su hijo pudiera llegar a ser un verdadero
artista y alentd desde el primer momento sus afi-
ciones. En aquel taller de pintura industrial paterno
aprendio el adolescente Georges no pocos de los se-
cretos del oficio. Pronto tuvo amigos interesantes
y expuso desde muy joven; a los veinticinco anos co-
noce a Picasso, amistad decisiva no sélo para ambos,
sino para todo el arte moderno. Desde 1908, afio
en que se produce aquel encuentro, hasta 1914, en
que estalla la primera de las guerras mundiales, el
cubismo se formula, estructura, da la batalla y pro-
duce el primer gran escandalo estético del siglo.

La gran guerra es un paréntesis de inactividad en
la obra de Braque. Alli es herido, trepanado, pero
alli obtiene también dos menciones de honor por su
conducta como soldado. Convaleciente de sus heridas,
en 1917 vuelve a pintar; su vinculacién a Picasso ya
no sera tan estrecha como antes, pero en sus pro-
ducciones respectivas puede observarse una constan-
te de "vidas paralelas”. En 1948 obtiene la mixima
confirmacion oficial de su pintura, el Gran Premio de
la Bienal de Venecia. Unos afios més tarde es nom-
brado comendador de la Legién de Honor, Medalla
de la Villa de Paris, etc. En 1952, siendo director de



los Museos de Francia Georges Salles, Braque recibe
un encargo que hasta la fecha no se le habia hecho
a ningln contemporaneo, nada menos que ofrecerle
un techo del Museo del Louvre para que pintase alli
lo que se le antojase. El honor era desusado y no
ha vuelto a repetirse desde entonces, y para ser
fieles a la verdad hay que reconocer que Brague no
estuvo a la altura de las circunstancias, limitandose a
emborronar la superficie de un azul sucio y sin ma-
tices y a destacar sobre él dos formas blancas y
desangeladas gue recordaban muy vagamente a unos

Naturaleza Muerta sobre el cojin. 1918.

pajaros en vuelo. Ni composicién, ni calidad de pin-
tura, ni nada, justificd el encargo. Sélo la firma.
Braque ha sido un producto tipico de la burguesa
Francia, o sea un pintor francés por excelencia. El
principal defecto de su pintura es el mismo que se
observa en Matisse, en Dufy, en Renoir: la falta de
tensiébn dramatica, de verdadera pasion, que hace
que una obra artistica nos sacuda las fibras del cuer-
po y del alma. La suya es una pintura civilizada,
correcta, serena, elegante, amable y dicha con dis-
crecion, pero gson éstas acaso las cualidades su-
premas de cualquier forma de arte? La historia se

encarga de decirnos que no y que muchas veces las
incorrecciones, las equivocaciones, hasta los errores,
no importan nada cuando el artista se llama Giotto,
Uccello, Masaccio, Grinewald, Cranach, Greco, Brue-
gel, Rembrandi, Goya, Picasso, Solana, o sea cuando
el artista es supremo en verdad.

También Braque es producto tipico de su tiempo,
del  dilatado momento que le ha tocado vivir. El
nacié (1882) en la cuna del Impresionismo, en la
localidad de Argenteuil, cercana a Paris, pero no por
ello se sintié ligado a este movimiento. Amigo des-
de la nifiez de los hermanos Dufy, se sintio Ilamado
en un principio de su arte por el “fauvismo”, enton-
ces naciente. No mas de una veintena de cuadros
suyos se conocen con esta tendencia. Su estancia en
L'Estaque, donde un ano antes habia muerto el gran
maestro Cezanne, le hace comprender cuales son los
derroteros en los que debe orientar su pintura. Su
conocimiento de Picasso por esas mismas fechas
(1907) les hace caminar juntos a la bisqueda de
lo gue después se habria de llamar “cubismo”, nom-
bre que unos achacan al comentario despectivo de
Matisse y otros al juicio de un critico parisino.
“De antemano, no se sabe nunca de dénde vendra
la llamada. Es preciso esperar.” Son estas palabras
del propio Braque dichas muchos afos después, re-
cordando los afios heroicos de entrega y lucha por la
nueva estética que iba surgiendo.

La espera cuajd en el revulsivo del “cubismo”, del
que penetrantemente ha escrito Cassou: "El horror
que se c-oderd del piblico cuando apareci6 el cubis-
mo, demostré que se trataba de una revolucion. El
malestar que todavia se manifiesta ante las obras cu-
bistas indica también que esta revolucidén no se ha
integrado suficientemente en la historia, que no ha
ocupado por completo su lugar en la serie de las re-
voluciones, las cuales, al llegar a ocuparlo, pierden
un poco de su inicial caracter anormal y agresivo
para convertirse en estilos. Pero ésta sigue siendo una
revolucién” (1).

La gestacion del cubismo no fué facil, y para
llegar a estructurar sus postulados se necesitaron
mentalidades tan despiertas y agudas como las de
los pintores Picasso, Braque, Lhote y Juan Gris, tam-
bién la de un poeta de vision profética que creyd
en el grupo desde el primer momento, Apollinaire,
el cual escribibé en los dias iniciales: “Nos encamina-
mos hacia un arte verdaderamente nuevo, que seré
a la pintura, tal como se la ha considerado hasta hoy,
lo que la musica es a la literatura. Esta sera la pintura
pura, lo mismo que la muisica es la literatura
pura” (2). Palabras que, vistas desde hoy, nos pa-
recen gue se podian referir mejor al arte abstracto
que al cubista. Por cierto que ha sido el propio Bra-

(1) Jean Cassou: Panorama de las Artes Pldsticas Contem-
poréaneas.

(2) Guillaume Apollinaire: Les Peintres cubistes. Ginebra, 1950.
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que el que recordando recientemente la aportacién
del poeta al cubismo, dijo de él: "No entendia nada
de pintura. Unicamente nos queria y tenia confian-
za en nosotros.”

Aunque posteriormente Braque fué evolucionando
hacia una mayor abstraccién en sus asuntos pictéricos,
conservo siempre de la época cubista el bidimensio-
nalismo, o sea su desprecio total por la perspectiva
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geométrica, como se habia venido ufilizando desde
el renacimiento. La bidsqueda y uso de materiales
nunca utilizados también ha pervivido en él desde
aquellas invenciones de los papeles pegados al cua-
dro, de los periddicos y los papeles de musica for-
mando parte del bodegén cubista. La arena mez-
clada con el dleo tuve en Braque uno de sus pri-
meros utilizadores, y hasta en sus Oltimas pinturas
no ha dejado de ejercer esta experimentacién, que
da un caracter tan especifico a su pintura “meta-
morfica”. “Un primer rasgo de este genio francés es
su facultad de establecer y de mantener un acuerdo
entre especulacion y realizacién, entre idea y oficio.
La pinfura de Braque es pintura intima, pintura do-
meéstica y casera, pero que puede elevarse a una gran-
deza religiosa. Braque inventa sin cesar, pero no se
equivoca nunca; él crea, a través de toda clase de in-
terrogaciones y rebuscas, pero posee, entre sus me-

dios de expresion, el infalible instinto de la cali-
dad” (3).

Calidad desplegada a lo largo de toda su obra,
desde sus comienzos “fauve” hasta las pinturas fina-
les, de acusada abstraccién. Pintura rigurosa y esque-
matica, en la que “subsiste la disciplina arquitecténica,
pero disimulada con discrecion. Ella es la que ase-
gura un milagroso equilibrio a los objetos que pare-
cen vacilar o flotar en el cuadro” (4).

Gloria de Francia, ultimo de sus grandes pintores.
Un hombre apartado, trabajador infatigable, que no
gust6é de las propagandas y que conocié los mayo-
res honores que se le hayan dispensado nunca a un
pintor. En la muerte coma.en la vida.

(3) J. Cassou: Ob. cit.
(4) Frank Elgar: Braque.

El taller de Braque, con al-
gunas de sus Ultimas obras.
(Foto Keystone.)
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